Sin marco

TREN.

sinmarco — Fri, 20 Jan 2012 01:33:32 +0000

Todos los días el tren se cobra dos horas magníficas: aquella donde me despabilo y la del tedio, cuando el día terminado se rinde ante mis pies…
A la mañana cuando el mundo es menos mundo, el trajín cotidiano parece estar lejos y a veces sospecho que todo podría haber empezado recién. Por la tarde el tren se cobra mis horas de tedio, cuando vuelvo a casa cargando los problemas del trabajo para encontrarme con aquellos que hayan surgido durante mi ausencia. Estos problemas, los hogareños varían dependiendo la estación pero tienen la mala costumbre de abundar cuando el invierno se aproxima.
La tarde del 25 de Abril, me detuve para comprar un turrón de maní en uno de los kioscos que hay en la plataforma del andén. Tenía hambre y eran las 7 de la tarde, a nadie le interesa este razonamiento mas debo contar con exactitud todo lo que sucedió para determinar que fue lo que acaso vi.
De pronto, apareció el tren. No venía tan lleno como de costumbre, quizás había piquetes o algo por ese estilo en el centro…
No había arrancado cuando me transporte a un pensamiento de mi infancia, uno de aquellos recurrentes en aquella época. Lo tome como a un viejo amigo que viene de visita. . Fue en la época en la que vivía en Cañuelas, recuerdo haber pensado que Dios hacia reproducciones exactas de nosotros y las ponía en diferentes países. Pero nos comportábamos de igual manera, hacíamos los mismos movimientos y pensábamos lo mismo. Por ese entonces yo consideraba que yo, Paula tenía un dopplegaenger (claro esta que después de años, descubrí en la revista Sur y por culpa de un tal Jorge Luís que este era el nombre que se le daba a esta idea) en Berna, Londres o Kualalumpur. Teníamos por aquella época un diccionario Kapelusz, que se parecía más a una enciclopedia y gracias a él entendía un tanto de geografía. Me fascinaba aquél concepto, de las diferentes Paulas: moviéndose con el mismo ritmo quizás diferente por husos horarios. Pero con mismas ideas y motivaciones.
En estas memorias andaba cuando frenamos en Olivos, se sentó a mi lado una señora mayor. Comenzó a comentarme del calor que había dejado de hacer y que era una barbaridad que comenzará el frío tan temprano, que ya nadie pensaba en ella y el frío. Me pregunte a quien considerará ella responsable pero no me anime a cuestionarla, ya que cuando se trata de ancianos me vuelvo intrínsecamente tolerante. Una estación más tarde se bajo, y cuando intenté recordar aquél tema tan inminente en el cual había estado inmersa no pude.
Pensé en el otoño, en todo lo que acarrea. En su explosión de colores, el frío que afecta a muchos y el inició de los ritos. Podría detenerme a buscar alguna hoja para los trabajos de los chicos que por esta época siempre son los mismos. Esperaba que a ninguno le tocara ser Cornelio Saavedra o San Martín ya que tales roles impactaban en mi bolsillo de forma dañina. Perdida en esto estaba cuando inexplicablemente mire por la ventana hacia otro tren que se hallaba detenido en la estación. Había una chica absorta en un libro, me detuve. Mire devuelta; leía “Bajo las lilas”, un libro de mi niñez que había erradicado completamente de mi memoria. La mire, era igual a mí. Quizás pelo menos oscuro, peor igual misma cara mismos ojos…
Por suerte el tren arranco, ahí recordé mi pensamiento previo. Al bajarme en Tigre continuaba asombrada de la capacidad del subconsciente; o no.
Al llegar a casa me asaltaron los problemas de siempre el calefactor como todos los inviernos no tenía intenciones de funcionar y los chicos habían estado peleándose toda la tarde, y para colmo José era Cornelio Saavedra para el acto del 25 de Mayo.
Llame a Pocho, que es quién hace las changas y me prometió venir. Reté a los chicos. Pensé en como haría aquél disfraz, claro esta que a nadie le importaba que fuera parecido al de Miguel de Belgrano, o eso esperaba yo. Cociné y acosté a los chicos, inspeccione la biblioteca infantil (trasladada íntegramente de Cañuelas, y allí estaba “Bajo las lilas”).
Me fui a dormir silenciosamente, con la sospecha de que irme a dormir era lo que menos quería. Es una paradoja porque quería tiempo para mí, pero por sobre todo quería dormir. Aquello sería necesario una vez que lograra estar tranquila mas nunca podría hacerlo estando cansada…
A la mañana siguiente cuando levante a los chicos, distraídamente volqué la leche. Martirizándome como siempre pensé que podrían haber hecho algo ellos. Son grandes pero quizás no tanto. Los deje en el colegio y seguí hacia el tren. Sinceramente me molesta que mis hijos dependan de mí, pero quizás los hago depender de manera que nunca me abandonen.
Me senté, extrañada de la soledad del vagón en hora pico. Busque mi agenda en mi bolso, no estaba allí. Solamente mi viejo “Bajo las lilas”, me reí sola porque no supe que otra cosa hacer hacer. Leí y al llegar a Beccar mire hacia el otro lado, estaba la misma chica esperándome desde el tren que estaba detenido en las vías contrarias.

Filed under: Celi, Cuento

amanecer tras los puentes enterrados

sinmarco — Sun, 08 Jan 2012 23:43:17 +0000

Flash. Crash. Pata en el balde. De lleno. Suben tres enanos por mi tobillo. Son reales, como el zumbido del mosquito que te despierta.Arrastran sus pelotas por mis pelos.Con la mano izquierda se van izando, jalando cada raíz sincronizadamente. En la mano derecha cargan un baldecito rojo con muestras de mi cerebro encompotado. En sus ojos leo rencor, en su expresión puedo ver que me van a embadurnar la frente, envitrar el tercer ojo. La gente cree que finjo una renguera…la gente cree.

Filed under: Juan

bosque negro

sinmarco — Mon, 02 Jan 2012 05:17:55 +0000

De eso no se habla, es tabú, mejor que ni salga en los diarios.

Y sin embargo crecen las hojas de los postes de luz, los tachos, los vidrios de los teléfonos públicos

Es una enredadera invasiva.

Una ciudad repleta de fauna que come de ella.

Prohibimos el rubro 59:

Podamos las ramitas que se acercan al balcón y asumimos que como no vemos las hojas, la enredadera no está…

Al final terminamos fortaleciendo el resto de la planta (particularmente sus raíces más oscuras)

Filed under: Juan

criminal mambo

sinmarco — Wed, 21 Dec 2011 03:24:01 +0000

Unos cuantos tipos vestidos de negro

luto

y la soga al cuello

serpentean y se muerden

las narices

con veneno

Por los barrios, los pibes

remontan vuelo

en cañitos de metal

para alejarse de las bolsas de basura

y el olor a carne podrida

que tienen en las manos

y en las bocas.

Cada tanto alguno se cae

Cada tanto nos enteramos cómo

El porqué sólo un puñado lo sabe,

y en general se lo sussurró una lengua bífida

y seca.

(A I.H.)

Filed under: Juan

La creación y el nacimiento de Martín Manuel Cantero

sinmarco — Fri, 04 Nov 2011 05:20:46 +0000

Parado frente al espejo voy entrecerrando el párpado derecho lentamente hasta que encuentro su posición justa…y lo coso.

Dejo caer levemente el hombro izquierdo e induzco un temblor intermitente en las manos. Me quedo así por unos minutos, regulando. Me veo. Lo veo. Comportamiento: ok

Pienso en los vínculos de martin con sus viejos…creo peleas, rencores y momentos de amor amarillo. Del costado izquierdo del cráneo se va inflando un globo rojo…y cuando está listo lo ato y empiezo a inflar otros globos con imágenes y recuerdos de hermanos, novias, ex-novias, amigos, perros, profesores..frankensteins celestes…

Se apagan las luces–>Reflector que encoje las pupilas. Se sueltan los nudos rojos, se inunda mi cerebro y me escucho hablar sin pensar. Decir cosas que no se me ocurren ni en sueños. Un yo ventrilocuado.

Se apaga el reflector. Se prenden las luces. Sigo temblando, colgado de una soga de arena, desde lo alto, observando inquieto lo que sucede unos metros bajo la superficie de un mar desconocido.

El mundo, mi mundo, mi yo, los mundos, tu mundo, tus mundos…son frágiles.

Día tras día vamos inflando nuestro yo, moldeándolo. Sólo hacen falta tiempo y aire. Somos capaces de crear y adaptarnos prácticamente a cualquier realidad, pero también podemos sufrir el desbaratamiento y destrucción de nuestras burbujas de jabón…

Filed under: Juan

.

sinmarco — Sat, 29 Oct 2011 01:46:44 +0000

Vomitalo todo. Que no te importe el salpicón sobre las medias.

Qué me importa que el pantalón sea blanco, pelotudo. Largalo! Por el amor de Hugo! Dalo todo!
Una vez con la panza vacía de recuerdos…una vez que hayas pasado todo…que hayas entregado la bilis (arcadas incluidas, eh). Ahí lo elo…digo, lo leo. Pero quiero que esté todo…con eso me refiero a los detalles, pero también a las sensaciones….quiero la opinión de todos los duendes que pueblan tu cabeza, y de los expulsados también. No me vengas con una versión acordada y consensuada. Quiero poder lamer la transpiración de la frente del taquígrafo, ok?
liquid paper y esas boludeces dejalas para la profesora del primario…quiero que prescindamos de órdenes lógicos y tildes y palabrasyletrasconectoresidiomasretrucos.

quiero

NiTzUnGAAAAAA

cachai ?

comprendido? no me vengas con boludeces

Filed under: Juan

“the art of losing isn´t hard to master”

sinmarco — Sun, 16 Oct 2011 07:20:31 +0000

Imagínense si todas las cosas que perdemos se encontraran en algún lugar, digamos un cuarto y que después de morirnos podríamos pasar por lo menos a darnos cuenta que hemos perdido. Encontraríamos cartas mandadas y jamás recibidas, amores de otros tiempos, minutos gastados en quejas, papeles, hebillas, agendas, algún que otro amigo etcétera etcétera . En mi caso encontraría desde documentos hasta una zapatilla derecha.

En toda casa reinan ciertas verdades absolutas, difíciles de contrariar. ..Pancho es un mujeriego, el tio Fermín cree cocinar bárbaro, Juanita no para de hablar, José es un mentiroso. Es difícil para quienes hemos sido encasillados intentar tener un nuevo defecto por lo menos, debemos quedarnos con el viejo ya que ese es nuestro papel. En mi casa existe la verdad absoluta de que yo pierdo todo.

No recuerdo que fue la primera cosa que perdí, sin embargo recuerdo que mi madre me mando al cuarto de cosas perdidas a buscarla. No seria el primer viaje, después ya mas grande en el colegio visitaba semanalmente el ¨lost and found¨ porque ya me olvidaba lo que había perdido, ese chequeo regular me hacia entrar en razón. La siempre renegada Gillian, mecía su cabeza y con un tono anglosajón decía ¨cabeza de novia ¨…

Mi madre siempre dijo que pierdo todo porque siempre ando pensando en cosas fundamentales en vez de en lo concreto y necesario, a lo que yo contestaba que no era por eso. Imagínense que todas las personas que piensan en abstracciones perdieran todo… No me hago la idea de nadie importante buscando sus cosas. Imaginemos a San Martin perdiendo su espada mientras pensaba liberar América, o a Nelson Mandela buscando anteojos por la prisión de la isla de Robben.

Por ello ya con casi un lustro de años intento tener pocas cosas imprescindibles, el día de hoy tengo 4 y a la hora de viajar 6. Con los años uno no intenta cambiar sino que hace que las circunstancias de su vida sean más amables con su naturaleza.

También ayuda el hecho de que olvido la mitad de las cosas que pierdo, por lo que ya no pienso que pierdo tantas cosas. Muchas veces la gente tiene una sensación de que se ha olvidado algo, yo se que es difícil recordarlo por lo que ni me esfuerzo. Tengo la firme impresión de haber tenido mas de una idea cuando empecé a escribir esto….

Al olvidar que pierdo cosas me pasan cosas increíbles, encuentro plata en cualquier lado, abro un libro y esta marcado con mis llaves, o en la heladera deje los anteojos… Creo que ese placer se equipara con aquel odio a perder todo.

Nomas digo que espero reencontrarme con todo aquello que perdí…

Filed under: Celi

Jueves

sinmarco — Thu, 13 Oct 2011 07:31:47 +0000

Creo que voy a renunciar. No estoy muy seguro. Tampoco muy convencido de seguir, así que no sé si tiene sentido. Pero cobro bien (muy bien, en realidad), me divierte, tengo lugar para opinar, proponer y ser creativo. “Y seguís cagándote la vida viniendo a tugurios como este”. Omitan esto último ya que es solamente un fragmento de una película argentina que me gusta.

¿En qué estaba? Ah, sí, lo del laburo. Qué palabra de mierda esa, como casi todos los lunfardos. Los odio. También a los diminutivos. No hay necesidad de usarlos. No agregan nada. Eso es lo que suelo decir en la oficina. Y otras cosas sobre el idioma. Me encanta corregirlos cuando hablan mal. Como era una práctica insoportable (para ellos), ahora solo lo hago en mi mente. Y en los textos, cuando me lo piden.

Tengo buenos compañeros ahí. Me hacen reír. Hay una que solo hace café y se la pasa hablando por teléfono con la inútil de la hija. Pero la queremos igual porque es simpática…y prepara buenos cortados. Se llama Silvia. Es vieja y gorda. Hace un mes, entraron unos chorros a su casa y le afanaron todo, no sin antes dejarlos atados en el baño. Hice uso de dos lunfardos para contar esa desagradable anécdota. Perdón por los daños ocasionados.

Me voy a ir a escribir a un diario o a una revista. Ninguno de los dos formatos va a desaparecer en este país. Cada vez que los argentinos arrancamos una oración con “en este país” es para rematarla con una queja, pero esta vez no. Es una oportunidad. Como todas las que tengo y me regalaron casi sin merecerlo. Como ese trabajo que me cayó del cielo. Si lo pierdo será por culpa mía y si lo dejo capaz que me arrepiento a los dos meses. Pasa como con las mujeres. Pero eso porque son ciclotímicas. Como yo.

Filed under: Libre, Santiago

el arte de dormir

sinmarco — Thu, 13 Oct 2011 02:54:14 +0000

Filed under: Juan

Reflexo

sinmarco — Mon, 10 Oct 2011 03:15:35 +0000

Esa urgencia por pasar al papel lo que pertenece al mundo de los pechos en gruyere, los silbidos negros y los goteos rojos; los pelos en punta.

Qué buscamos, si el papel y la tinta apenas perduran más que la memoria y menos que la carne. Por qué esta ansiedad egocéntrica del megáfono sin orejas

Para qué? El papel no se inmuta al ser arrasado por la birome.

La piel y todos sus poros, sin embargo, reaccionan ante algunos vientos y los tiñen de violeta. Los pies saben caer esclavizados ante la música, y su zapateo participa de aquella burbuja

…y sin embargo

me encuentro mirando cómo brilla el sol de tarde en la pata de un mosquito

y lo espanto mientras escribo con la mano temblorosa

Y sin embargo tiemblo al escribir…

es infinita esta riqueza abandonada.

Filed under: Juan

Cosmos cosméticos

sinmarco — Fri, 30 Sep 2011 02:53:13 +0000

a) Voy en el tren de las 9.05am

aplastado

en contacto físico con, al menos, 4 personas.

Huelo

a mi nariz llega un aroma frutal y veraniego

(“melón y ananá”, pienso)

ese verdor me lleva boquiabierto a un cuello apoyado sobre una vereda de acassuso, y una nuca en un baño de telo en Palermo.

Me lleva de la nariz un gancho verde manzana,

me engrampa contra el techo del vagón…

desde ahí veo…y no es ella.

Veo a una mujer de más de 50 años, para nada atractiva…

una impostora profesional que logró llevarme al sopor de aquel cuello café.

b) Reunión de tecnócratas sobre la calle Libertad, microcentro, 10.15am

Mesa vacía, público esperando, aburrimiento que induce cansancio

De algún lado llega hasta mi naríz,

como si recién hubieran cortado una pastura de crema bordó y aterciopelada…

Es un puñetazo tan fuerte que termino en el balcón de un sexto piso,

con un cuello que se pega a mi cachete, mientras su cuerpo se sienta sobre mi falda parra sentir mi enfalo.

La busco entre los asesores,

busco la fuente que chorrea recuerdos…pero la espero a ella

…me encuentro con una morocha de 60 años, cejas pintadas y un enterito estilo cortina de baño koreano.

Engaño.

c)Voy a una oficina del Consejo de la Magistratura en busca de un expediente,

hablo con una empleada canosa y excesivamente alta, nada atractiva.

Palabras rebotando, y de pronto me veo adolescente, sobre una cama, vestido y frotandome contra aquel amor desesperado de mi pubertad.

…y sonrío incómodo…

“Perdón, me distraje…me decías?”

Por unos segundos no pude oir más que jadeos.

(Sonrisa colgada de desconcierto)

Se nos superponen las personas. Es como si las operaran para convertirlas en mellizas y las pusieran en nuestro camino con canastos floreados de recuerdos. Tocan música de sirenas sobre las bocinas de las avenidas, cantan canciones sobre los discursos densos. Superponen recuerdo y realidad.

Y vos y yo terminamos caminanndo aturdidos por la ciudad después de haber mirado con ojos brillosos y pupilas dilatadas de lujuria a una mujer que podría ser mi tía…o tu abuela. Perfumes masificados, y ya masticamos el anzuelo sin pensarlo.

Filed under: Juan, Uncategorized

ellllllllillllllla

sinmarco — Mon, 22 Aug 2011 17:54:22 +0000

Ella se para frente a la ventana del furgón con sus zapatitos de marinera que combinan con su bicicleta azúl.

Ella mira hacia la ventana pero no mira por la ventana. Ella espera esos instantes en los que la noche traza un espejo sobre el vidrio…y se mira.

Ella no se reconoce. Sus ojos lloran por dentro y dejan entrever una ciénaga gris. Ella no es capaz de ver la perfecta armonía con la cual su pelo rubio rebota con el traquetear del tren.

El resto lo ve con total claridad.

Quizá alguien le escondió todos los espejos. Quizá la convencieron de que ella es otra. Quizá se toma el tren para tratar de encontrarse -aunque sea por unos pobres segundos- en la ventana del furgón.

Filed under: Juan

del Barco

sinmarco — Sat, 13 Aug 2011 21:21:17 +0000

En bares atestados de oraciones cortas, superpuestas y entrecortadas de San Telmo fluye un amor enroscado, de lenguas entubadas y labios que se vuelven leporinos…

y lxs que no, no. Simplemente se sientan encuervadxs sobre sillas y sillones, y esperan que la aguja del reloj los rodee. Y así pasan las horas; y así las horas les pasan por alrededor.

Filed under: Juan

reclamo

sinmarco — Sat, 13 Aug 2011 20:49:28 +0000

Vomité mi cerebro sobre un papel

sobre cientos de papeles,

sobre un cuaderno que llevaba un cristo azulado y fantasmagórico en la tapa.

Dejé un mapa codificado de mis neuronas

y vos te lo guardaste.

¿Adónde te pensas que vas a llegar siguiendo mi brújula atormentada?

¿Adónde te pensás que vas?

Seguramente termines naufragando en alguna estación del conurbano profundo, y un borracho se pase la noche susurrando húmedamente en tu oído sonidos que nunca volverán a ser tratados como palabras.

Cargás un mapa de mi mente,

y por eso

hoy

andamos los dos perdidos…

Filed under: Juan

guerra (non) sancta

sinmarco — Wed, 03 Aug 2011 01:10:16 +0000

Entre las velas y remeras rojas, atrás de las patentes extraoficiales y los llaveros, las estatuillas y los fotofílicos turístas, se lo ve inmóvil e inconmovido al gauchito Gil.

Todos los mercaderes le escurren las medias para vivir. Se creen que son su enviado, y prometen todo tipo de cosas en su nombre.Si todos esos buscavidas se pasan los días ahí, y le rezan y le piden plata…hay algo que no puedo entender: o el gauchito es un fiasco o esos mercaderes son su hazmerreir

De lo que estoy seguro es que banalizaron su figura al fetichizar su cara y poner a la venta -entre estampitas y porongos- unas pistolitas de juguete, al erigir una estatua de piel blanqueada en pose de cristo importado… Sospecho que al gauchito lo tomaron de gil…

Pero una posibilidad más oscura ronda mi cabeza: por los puestitos se puede ver la figura fina de San la Muerte…quizá hayan hecho una tranza con él…quizá al gauchito Gil estén planeando deponer…A abrigarse que se viene una batalla entre seres que hace años que no tienen piel.

Filed under: Juan

deidades

sinmarco — Sat, 23 Jul 2011 18:54:48 +0000

Filed under: Juan

summoned

sinmarco — Fri, 22 Jul 2011 03:55:11 +0000

Pulvericé mis manos, y con mi nariz armé una almohada a partir de los anaranjados montículos silvestres.
Recostado, convoqué en un sueño a todo aquello que alguna vez tocó mis manos…y definió su topografía, los cauces de sus líneas, su historia, mi piel.

(y al despertar me encuentro con que el pibe del banco de enfrente, más simple y práctico, está proyectando hacia este lado los planos del castillo en el que disfrutará de la resaca…)

Filed under: Juan, Uncategorized

relamiendo los rieles

sinmarco — Mon, 18 Jul 2011 03:49:03 +0000

En mi mochila cargo 139 piedritas de rayuela y una brújula atormentada.

Recorro la ruleta a contramano.

Doy pequeños mordiscos a una manzana que hace de mapa.

Y así voy sin dejar de estar, mientras escuadrones de palomas mensajeras recorren las rutas de mi cerebro.

El directorio entero, mis 7 autoridades, armaron una calesita casera con sus sillas enruedadas.

Ahora recibo todo sin poder descartar…y las palomas amenazan con agremiarse.

Los bolsillos llenos de saliva ajena…presiento haber rascado la balanza,

aturdido al rio de tigres enterrados que descubrió Pablo en medio de los cerros peruanos,

soplado el papel de caramelo que después de flotar por horas entre los edificios parecía querer apoyarse sobre el suelo

Filed under: Juan

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

sinmarco — Sun, 17 Jul 2011 20:27:31 +0000

tiembla y se retuerce. Vomita. Eructa.

y en las salas blancas hay un hombre que pretende esculpir pasto por pasto hasta que se acabe el verde.

Yo no sé ni el día ni la hora, pero creo que ese momento está agazapado y listo…

(yo voy con mi escafandra preparada, arrastro un colchón inflable, y afilo la mirada)

Filed under: Juan

La noche en su boca

sinmarco — Fri, 15 Jul 2011 12:40:45 +0000

…y acostada sobre un claro en el trigal noche tras noche iba empujando las estrellas con su pulgar hasta construir un grano de sal.

Y una vez se tentó

y lo acomodó entre su lengua y su paladar…

bang!

big bang!

Así empezó….

. así empezó t-O-d-O .

y ahora t-O-d-O es

a S í .

Filed under: Juan